编者按：Amy Compton-Phillips博士是CVS Health首席医疗官，也是委员会认证的内科医生。

不久前，一位患者坐在我对面，告诉我她不确定自己是否还能信任疫苗。

她并非愤怒，也没有否定科学。她只是在努力做出审慎的决定——权衡她听到的、被告知的，以及随着时间推移所看到的变化。她说她想为自己和家人做出正确的选择，但已不确定什么才是正确的。

那次对话一直留在我心里。经历新冠疫情时，许多事情让我惊讶，但影响最持久的或许是亲友和患者对疫苗看法的转变。

自2019年以来全球疫苗怀疑情绪上升并非边缘现象，多数情况下也并非不理性。人们大体上不是在阅读伪科学，而是在努力调和相互矛盾的信息和不断变化的指导，并得出结论：谨慎是负责任的态度。

这种直觉值得尊重，也需要严肃回应。而严肃回应在于：支持疫苗接种的科学与证据并未停滞不前。

当公众讨论大多聚焦于新冠疫苗时，更广泛的免疫科学正产生数十年来最令人信服的发现，其中许多与疫苗原本预防的疾病无关。

带状疱疹疫苗与痴呆风险

以带状疱疹为例。2025年4月，斯坦福大学团队利用威尔士一项罕见的自然实验——那里带状疱疹疫苗的接种资格由精确的出生日期截止点决定——发现接种疫苗的老年人在随后七年内被诊断为痴呆的可能性比错过截止日期仅数周的几乎相同的同龄人低20%。

一项牛津大学研究涵盖超过20万美国人，发现接种重组疫苗与无痴呆诊断时间增加17%相关。另一项在IDWeek 2025上提交的分析基于17.4万名患者的记录，发现接种疫苗的成年人血管性痴呆风险降低50%，心脏病发作或中风风险降低25%，随访期间全因死亡风险降低21%。

训练免疫：机制初现

这些并非小众发现。它们规模大、可重复，且机制日益清晰：研究者怀疑疫苗的佐剂本身就以超出带状疱疹（及水痘）病原体——水痘-带状疱疹病毒——的方式训练免疫系统。数十年来，免疫学家观察到一种现象，现称为训练免疫：某些疫苗能持久重编程先天免疫细胞，使其对无关病原体做出更强烈反应。事实证明，免疫系统的学习范围比我们教给它的更广。

心血管获益的证据

这种效应也延伸至心血管获益。汇总六项随机试验的2023年荟萃分析发现，在已确诊心脏病的患者中接种流感疫苗可使主要心血管事件减少约26%，心血管死亡减少三分之一。美国心脏协会推荐多种疫苗，包括流感、肺炎球菌疫苗、带状疱疹疫苗和新冠疫苗，作为心血管护理的一部分，因为它们能降低心脏病风险。

回应怀疑：共情与证据并重

这些发现并不能解决人们带到诊室的担忧。副作用是真实的。mRNA新冠疫苗接种后的心肌炎虽然罕见且通常自限，但确实存在。公共卫生机构在疫情压力下犯的错误——过度强调确定性、未解释原因就改变建议、将异议视为异端——也是真实的，并带来了我们仍在付出的代价。一位告诉我她不信任医疗系统的患者，并非在说假话。她在告诉我一些我需要理解的事情。

然而，共情不等于认同。临床医生的职责是将最新证据带给最古老的恐惧。当思考寿命和健康寿命时，我的亲友和患者表达的最大担忧不是流感或带状疱疹，而是痴呆——是失去记忆、独立性和身份的可能性，是目睹所爱之人经历这一切，或是想象自己遭遇这一切。

这不同于我们一直在进行的对话。不是是否信任2021年的机构，而是诚实地审视2026年的数据，看疫苗真正做了什么：在人的一生中调节免疫系统，为心脏、大脑以及我们与所爱之人共度的岁月带来益处。

我相信，我们在医疗保健领域的职责是帮助人们活得更长、更健康。疫苗可以提供帮助。在医学中，这就是进步的样子。